Crystal Lake, la serie: Linda Cardellini se calza el delantal de mamá Voorhees y el terror vuelve con olor a lago

Hay regresos que uno no esperaba y otros que uno pide a gritos. Crystal Lake es de los segundos: una precuela que se anima a ponerle cara y, sobre todo, madre a uno de los asesinos seriales más famosos del cine de terror. Linda Cardellini es Pamela Voorhees, la cocinera del campamento que perdió un hijo y, bueno, digamos que procesó el duelo de una manera bastante particular. La serie ya está disponible en HBO Max para la Argentina y conviene sentarse a verla como se miran estas cosas: pochoclo, luces bajas y cero pretensiones.

La historia arranca con el golpe bajo que ya todos conocen: hace nueve meses, el pequeño Jason se ahoga en el lago delante de su madre. Ese flashback marca el tono de los ocho episodios. En el presente, Pamela carga sola ese duelo hasta que dos desconocidos aparecen en el pueblo y reabren heridas que ella creía cerradas. Esa estructura le permite a la serie estirar el mito sin repetir de manera obediente la fórmula del slasher original.

Una Pamela con oficio y un guion ambicioso

A Cardellini la conocemos de largo: Bloodline, Dead to Me, el papel que le valió el Emmy hace poco. Acá se banca la serie cuando el guion acumula demasiados elementos en los primeros capítulos. Y no es poco: conspiraciones, un lore propio, conexiones nuevas con el universo clásico. Es una decisión comparable a lo que hizo Bates Motel con Psicosis o la reciente Carrie con Stephen King. Puede desconcertar al fanático militante de las películas, pero construye un relato con lógica propia. El showrunner Brad Caleb Kane, que viene de It: Bienvenidos a Derry, desarrolló la historia a partir de una idea original de Bryan Fuller, el creador de Hannibal. Dos nombres pesados del terror televisivo contemporáneo, lo que ya es una declaración de intenciones.

“Como la vidala de los Manseros Santiagueños: andas buscando la sombra que no te deja sol.”Verso de vidala

El director Michael Lennox imprime una estética deliberadamente setentera: violencia sin eufemismos, ritmo que remite al cine de terror norteamericano de los años setenta y ochenta sin caer en la parodia. Sangre y gore con criterio, en equilibrio con un realismo que la historia pide. El tramo central pierde algo de impulso, ojo, pero el final recupera el ritmo y pone en valor a un reparto donde sobresale Callum Vinson como el joven Jason. Los ocho episodios se ven de corrido sin que la espalda proteste.

• Disponible completa en HBO Max, ideal para maratón de una sentada.
• Estética años setenta bien lograda, sin caer en la caricatura retro.
• Linda Cardellini sostiene la serie aun cuando el guion se va por las ramas.
• No hace falta haber visto las doce películas, aunque tenerlas en el fondo ayuda a cazar guiños.

Recomendación concreta: peguense el finde, apaguen la luz y sumérjanse en Crystal Lake como si volvieran a tener quince años y el único plan fuera asustarse un rato. Después, y solo después, van a poder discutir con propiedad si Pamela Voorhees merecía o no una serie así.

Dato color: me quedé pensando en mamá Voorhees, en cómo cocina el duelo una mujer cuando nadie le pregunta cómo sigue. Ahí está la serie que vale la pena, más allá del machete.